ELLE SAVAIT

"Personne ne botte aussi bien les fesses que Jack Reacher."

Kirkus Reviews

 

"L’écriture de Lee Child est tout à la fois entraînante et remarquablement libre d’erreurs. L’auteur est expert dans l’art de faire monter la tension… Les méchants sont toujours à dire : « C’est au-dessus de tes forces, Jack Reacher » ou à lui lancer le désormais très célèbre : « Là, tu as de la chance. » Le lecteur, lui, aimerait leur crier : « Mais c’est Jack Reacher que vous avez en face de vous, pour l’amour du ciel ! Il va vous bouffer tout cru ! » Et c’est ce qu’il fait. C’est pour ça que nous en redemandons !"

Los Angeles Times



"C’est un excellent thriller grâce à une écriture fluide et efficace qui ne laisse aucun répit pour le lecteur…

En Conclusion : Jack Reacher est de retour !!! Impossible à lâcher…"

Jérôme Toledano, librairie Les Cyclades à Saint Cloud

Voir son blog



"L'américain Lee Child renouvelle avec maestria le roman d'espionnage et de politique-fiction!"

Jean-Paul Guéry, Le Courrier de l'Ouest



"Une vraie belle découverte! Sans hésitation dans le cercle de mes enquêteurs préférés."

Béatrice Leroux, Librairie Gibert Jeune, Page



"Lee Child est en pleine forme. Il tire les ficelles avec malice et déploie un style efficace et alerte. Du suspense, du plaisir."

L'Express



"Un récit efficace et rapide."

Eclectique



" L'intrigue musclée est aussi jouissive pôur le cerveau reptilien que pour les cellules grises."

La Tribune de Lyon

> Lire un extrait

> Acheter ce livre

ELLE SAVAIT
Roman traduit de l’anglais par William Olivier Desmond

Titre original (États-Unis) :
GONE TOMORROW

© Lee Child, 2009
Publié avec l’accord de Bantam Press, Londres, 2009
Tous droits réservés

Pour la traduction française :
© Calmann-Lévy, 2012

1


Les candidats à l’attentat suicide sont faciles à repérer. Les indices qui trahissent leurs intentions sont nombreux. Essentiellement parce qu’ils sont nerveux. Par définition, ils font tout ça pour la première fois.
C’est au contre-espionnage israélien qu’on doit le manuel anti-attentat suicide. Il nous explique à quoi nous devons faire attention. À partir d’observations pragmatiques et d’analyses psychologiques, ses auteurs ont établi une liste de comportements ayant valeur d’indicateurs. Un capitaine de l’armée israélienne m’a fait apprendre cette liste par cœur, il y a vingt ans. Il ne jurait que par elle. Je ne jurai donc que par elle moi aussi, parce qu’à l’époque, j’avais été détaché de mon unité pour un stage de trois semaines en Israël, stage que je passai à Jérusalem, dans les Territoires occupés, au Liban et parfois même en Syrie ou en Jordanie – trois semaines où j’avais été la plupart du temps à un mètre de son épaule, dans des bus, dans des magasins, au milieu de la foule de la rue. Constamment aux aguets, constamment sur mes gardes.
Vingt ans plus tard, je connais toujours cette liste par cœur. Et je suis toujours aux aguets. Pure habitude. D’une autre bande de types, j’ai appris un autre mantra : « Regarde au lieu de voir, écoute au lieu d’entendre. Plus tu le feras, plus longtemps tu vivras. »
La liste comporte douze points, si le suspect est un homme. Onze, si c’est une femme. La différence ? Rasé de près. Les auteurs d’attentats suicides de sexe masculin se coupent la barbe. Pour mieux se fondre dans la foule. Ça les rend moins suspects. Résultat, ils ont le bas du visage plus pâle que le haut. Pas d’exposition au soleil.
Mais je ne m’intéressais pas à l’aspect rasage.
Je partais de la liste en onze points.
C’était une femme que je regardais.
Nous étions dans le métro de New York. Ligne 6, omnibus de Lexington Avenue, direction nord, 2 heures. J’étais monté à Bleecker Street, à l’extrémité sud du quai, dans une voiture presque vide : en tout, cinq passagers. Les voitures du métro donnent l’impression d’être petites et intimes quand elles sont pleines. Quand elles sont vides, elles paraissent vastes et caverneuses, des espaces de solitude. De nuit, les lumières font l’effet d’être plus chaudes et plus brillantes, alors que ce sont les mêmes que pendant la journée. Il n’y a qu’un éclairage. J’étais vautré sur deux places, non loin d’une porte, côté voie. Les autres passagers étaient tous derrière moi, sur les bancs latéraux, de profil, loin les uns des autres, le regard perdu de l’autre côté de la voiture, trois à gauche et deux à droite.
La voiture portait le numéro 7622. Une fois, sur cette même ligne 6, j’avais fait huit stations en compagnie d’un cinglé qui parlait de la voiture dans laquelle nous étions avec le genre d’enthousiasme que les trois quarts des hommes réservent aux femmes et au sport. Je savais donc que la voiture 7622 était du modèle R142A, le plus récent sur le réseau de New York, qu’elle avait été construite à Kobé par Kawasaki, amenée par bateau, transportée du port par camion jusqu’au triage de la 207e Rue, puis déposée à la grue sur ses rails avant d’être soumise à des essais au centre de la 108e Rue. Je savais qu’elle pouvait rouler pendant plus de trois cent mille kilomètres sans révision majeure. Je savais que son système d’annonce automatisé donnait ses instructions en utilisant une voix masculine, et ses informations avec une voix féminine, coïncidence qui n’en était pas une car les patrons du réseau de transport croyaient qu’une telle division du travail était psychologiquement plus efficace. Je savais que les voix étaient celles de la chaîne Bloomberg, mais dataient de plusieurs années avant que Mike ne devienne maire. Je savais qu’il y avait six cents R142A sur les voies et que chacune mesurait quinze mètres de long et un peu plus de deux mètres cinquante.
Je savais que la voiture sans poste de pilotage dans laquelle j’avais alors été et me trouvais aussi maintenant était conçue pour transporter quarante personnes assises et jusqu’à cent quarante-huit debout. Le cinglé avait été très précis dans ses informations. Je voyais par moi-même que les sièges étaient en plastique bleu de la même nuance qu’un ciel d’été au crépuscule ou que les tenues des officiers de l’armée de l’air britannique. Je voyais aussi que les parois étaient en fibre de verre moulé avec un revêtement anti-graffiti et que des bandes publicitaires couraient tout le long de la voiture, à la jonction des parois et du toit. Je voyais encore des affichettes vantant les mérites d’une émission de télévision, d’une école de langues, de diplômes universitaires faciles à décrocher et d’occasions à saisir pour gagner beaucoup d’argent.
Il y avait aussi un conseil que me donnait la police : Si tu vois quoi que ce soit de suspect, dis quelque chose.
La personne la plus proche de moi était une Hispanique. Elle était assise de l’autre côté du wagon, à ma gauche, après les portes, toute seule sur une banquette prévue pour huit personnes, mais pas au milieu. Petite, elle devait avoir entre trente et cinquante ans et paraissait très fatiguée et crever de chaud. Elle portait un sac de supermarché usé au poignet, et elle regardait la place vide devant elle avec des yeux trop épuisés pour voir quoi que ce soit.
Sur la banquette en face – mais un peu plus loin, à environ un mètre – se trouvait un homme, lui aussi seul sur sa banquette à huit places. Il aurait pu être originaire des Balkans ou de la région de la mer Noire. Cheveux foncés, visage profondément ridé. Musclé, mais usé par le travail et les intempéries. Les pieds bien à plat, il se tenait penché en avant, coudes appuyés sur les genoux. Pas endormi, mais pas loin. En animation suspendue, attendant son heure, se balançant avec les mouvements de la rame. Il devait avoir dans les cinquante ans et portait des vêtements beaucoup trop jeunes pour lui. Un jean baggy qui descendaient à mi-mollet, un tee-shirt de la NBA avec le nom d’un joueur de basket qui ne me disait rien.
La troisième personne était une femme que j’aurais bien vue venir d’Afrique de l’Ouest. Elle était sur la gauche, non loin des portes centrales. Fatiguée, inerte. Sa peau noire prenait un aspect poudreux et gris dans la lumière crue de la voiture. Elle portait une robe en batik très colorée et un carré de tissu assorti autour de la tête. Elle avait les yeux fermés. Je connais raisonnablement bien New York. Je me considère comme un citoyen du monde, je vois New York comme la capitale du monde et peux donc déchiffrer la ville tout comme un Anglais peut déchiffrer Londres et un Français Paris. Ses habitudes me sont familières, mais pas jusqu’à l’intimité. Il était cependant facile de deviner que trois personnes de ce genre déjà assises dans une rame de la ligne 6 au sud de Bleeker en pleine nuit étaient des techniciens de surface nettoyant les bureaux, ou des employés travaillant dans des restaurants de Chinatown ou de Little Italy. Sans doute se rendaient-ils à Hunts Point, dans le Bronx, voire jusqu’à Pelham Bay, n’attendant que de pouvoir voler quelques heures d’un sommeil agité avant d’entamer d’autres journées sans fin.
Les quatrième et cinquième passagers étaient différents.
Le cinquième était un homme. Il avait… disons mon âge, et était placé à quarante-cinq degrés sur un siège de deux personnes, en diagonale par rapport à moi, tout au bout de la voiture. Habillé décontracté, mais pas bon marché. Pantalon en coton et chemise de golf. Il était réveillé. Il regardait quelque part devant lui, mais ses yeux changeaient et se rétrécissaient constamment, comme s’il était en alerte et réfléchissait. Ils me rappelaient ceux d’un joueur de base-ball. Ils avaient quelque chose de rusé, de malin et de calculateur.
Mais c’était le passager numéro quatre que je regardais.
Si tu vois quoi que ce soit de suspect, dis quelque chose.
Elle était assise côté droit de la voiture, toute seule sur la dernière banquette de huit, à mi-chemin, en gros, de l’Africaine de l’Ouest épuisée et de l’homme aux yeux de joueur de base-ball. Blanche, la quarantaine, rien de spécial. Elle avait les cheveux noirs, bien coupés mais sans recherche et trop uniformément noirs pour ne pas être teints. Elle était entièrement habillée de noir. Je la voyais relativement bien. Le type le plus proche de moi sur la droite était toujours assis penché en avant et le vide en forme de V entre son dos courbé et la paroi du wagon me laissait une vue dégagée, excepté pour l’alignement de poignées en acier inoxydable auxquelles se raccrocher.
La vue n’était pas parfaite, mais assez bonne pour déclencher l’alarme à chacun des onze points de la liste. Les petites lumières s’allumaient comme les cerises sur une machine à sous de Las Vegas.
D’après les services du contre-espionnage israélien, c’était une candidate à l’attentat suicide que je regardais.

> Acheter ce livre

Recommander à un ami :

Votre nom (*)
Le nom de votre ami (*)
Votre email (*)
Email de votre ami (*)
Cryptogramme
Resaisir les lettres ci-dessus (*)

61 HEURES

« Rendez-vous service : devenez accro à cette série. »

Cleveland Plain Dealer



« Quand tout va mal et que le crime est sur le point de triompher, priez pour que Jack Reacher passe dans le quartier ! [...]

Un thriller musclé doublé d'un palpitant huis clos par moins 18 degrés, à consommer... frappé.»

Philippe Blanchet, Le Figaro Magazine



« 61 heures de bonheur litteraire pour des amateurs du genre, qui n'en mettent pas tant pour le dévorer ! »

Béatrice Pellan, Le Télégramme



« Un bazar d'intrigues, pétri de recherche de laboratoire caché, de secret de l'armée, de témoin à protéger, de prison en alerte, dans un monde alourdi par la neige, paralysé par le froid, dans lequel Child place une tension dingue.»

J. M., Le Point



« Autant annoncer la couleur d'emblée: une fois que vous aurez fait connaissance avec le personnage, il va vous être difficile de ne pas vous ruer dans la première librairie pour acheter les autres aventures de cet ancien MP.»

I.M., La Dernière Heure



« Un excellent cru de Lee Child.»

Telepro



« Hells Angels dopés comme des lapins de garenne, souterrains désaffectés

bourrés de drogues de synthèse, narcotrafiquants en surchauffe - un thriller bon esprit.»

Philippe Blanchet, Rolling Stone



« Une histoire glaçante où gangsters, policiers corrompus, trafiquants de drogue et tueur en liberté se croisent pour ls pire dans un quotidien où la violence chemine crescendo jusqu'à un final désenchanté. »

Patrick Beaumont, La Gazette du Nord pas de Calais



« Dans une riche intrigue réglée comme une horloge, le meilleur tient à la présence de Jack Reacher, personnage marquant de la littérature policière. »

Bruno d'2penoux, Télé Z



« C'est du polar pour un voyage en avion. Plaisir garanti. »

François Forestier, Le nouvel Observateur



« L'auteur raconte avec efficacité une histoire pleine de violence et de corruption dans laquelle son personnage donne toute sa mesure et fait, à nouveau, preuve de son honnêteté mal récompensée. »

C.R et A.-M.D., Notes bibliographiques



« [Lee Child] récidive dans l'excellence avec ce nouvel ouvrage où le suspense atteint des sommets. »

François Joly, La Tribune de Vienne et de l'Isère

> Voir la bande annonce

> Lire un extrait

> Acheter ce livre

61 HEURES
Titre original (États- Unis) : 61 HOURS
© Lee Child, 2010
Publié avec l’accord de Bantam Press, Londres, 2010
Tous droits réservés
Pour la traduction française :
© Calmann- Lévy, 2013

CHAPITRE 1
14 h 55. Exactement soixante et une heures avant que cela n’arrive. L’avocat entra dans le parking vide et se gara. Il y avait deux ou trois centimètres de neige fraîche sur le sol, il passa donc une bonne minute à tâtonner sous le volant pour enfiler ses caoutchoucs. Puis il descendit de voiture, remonta son col et se dirigea vers l’entrée des visiteurs. Un vent mordant soufflait du nord. Il était lourd de gros flocons de neige paresseux. La tempête n’était qu’à une centaine de kilomètres. Ils ne parlaient que de ça à la radio.
L’avocat franchit la porte et tapa des pieds pour se débarrasser de la neige. Pas de file d’attente. Ce n’était pas jour de visite. Devant lui, il n’y avait qu’une salle déserte, le tapis roulant du contrôle aux rayons X, un portique de détection
et trois gardiens qui attendaient en se tournant les pouces. Il leur adressa un signe de tête, bien que ne les connaissant pas. Mais il considérait qu’il était de leur côté, et eux qu’il était du leur. La prison est un monde binaire. On y est enfermé, ou pas. Ils ne l’étaient pas. Lui non plus.
Pour le moment.
Il prit un bac en plastique gris au sommet d’une pile branlante et plia son manteau dedans. Enleva son veston et le posa sur le manteau. Il faisait chaud dans cette prison. Moins cher de brûler un peu plus de mazout que de donner
deux jeux de vêtements aux détenus, un pour l’hiver, l’autre pour l’été. Les bruits qu’ils faisaient lui parvenaient, claquements contre le métal et le béton, cris déments, vociférations et marmonnements bas de voix râleuses, tout cela
assourdi par les corridors à angle droit et de nombreuses portes fermées.
Il vida ses poches : clefs, portefeuille, portable, pièces, et nicha ces objets personnels propres et tièdes sur son veston. Il prit le bac en plastique. N’alla pas le poser sur le tapis roulant. Mais le porta de l’autre côté de la salle, à un petit guichet dans le mur. Là, il attendit qu’une femme en uniforme le prenne et lui donne un ticket numéroté en échange.
Il alla se placer, raide, devant le détecteur de métal. Il se tapota les poches et regarda droit devant lui, l’air d’attendre une invitation. Comportement acquis, après tous ses voyages en avion. Les gardiens le laissèrent planté là une
minute, petit homme nerveux en manches de chemise, les mains vides. Pas de porte- documents. Pas de carnet de note. Pas même un stylo. Il n’était pas là pour conseiller. Il était là pour l’être. Pas pour parler, mais pour écouter, et sûr
et certain qu’il n’allait pas confier ce qu’il entendrait à un bout de papier.
Les gardiens lui firent signe de passer. Lumière verte, pas de bip, néanmoins le premier garde fit usage de son détecteur et le deuxième le palpa des pieds à la tête. Le troisième l’escorta loin dans le dédale, par des portes qui ne
pouvaient être ouvertes tant que la précédente et la suivante n’étaient pas fermées, en faisant de nombreux zigzags serrés destinés à ralentir qui aurait voulu courir, et en passant devant d’épaisses vitres verdâtres derrière lesquelles se tenaient des visages attentifs.
L’entrée avait un côté administratif, avec lino sur le sol, murs vert menthe et néons au plafond. Et elle était reliée à l’extérieur ; des bouffées d’air froid y entraient quand on ouvrait la porte, et des taches de sel et des flaques de neige fondue constellaient le sol. La prison elle- même était différente. Rien ne la reliait à l’extérieur. Pas de ciel, pas d’intempéries. Aucun effort de déco. Rien que du béton brut, déjà bruni de gras là où manches et épaules s’y étaient frottées, encore pâle et poussiéreux ailleurs. Une peinture grise rugueuse recouvrait le sol, comme dans le garage d’un fana de voitures. Les caoutchoucs
de l’avocat y couinaient.
On comptait quatre pièces pour les entretiens. Chacune était un cube en béton sans fenêtre, divisé exactement en deux par un comptoir allant d’un mur à l’autre et fermé par du verre de sécurité dans sa partie supérieure. Des ampoules grillagées brillaient au- dessus du comptoir. Lequel comptoir était lui- même fait d’un simple coffrage en béton. O voyait encore le grain des planches dans lesquelles il avait été coulé. Le verre de sécurité, épais, légèrement verdâtre, était constitué de trois panneaux se superposant de manière à laisser des fentes latérales pour pouvoir se parler. Le panneau
central comportait une fente pour laisser passer des documents, dans le bas. Comme à la banque. Chaque moitié de pièce avait sa chaise et sa porte. Symétrie parfaite. Les avocats entraient d’un côté, les détenus de l’autre. On
repartait ensuite par où on était arrivé, chacun pour une destination différente.
Le gardien ouvrit la porte depuis le corridor, avança d’un mètre dans la pièce et vérifia visuellement que tout y était normal. Puis il se mit de côté et laissa entrer l’avocat. Qui attendit que le gardien ait refermé la porte. Une fois seul, il s’assit
et consulta sa montre. Il avait huit minutes de retard. Il avait roulé lentement, à cause du mauvais temps. Normalement, il aurait considéré ça comme une faute d’arriver en retard à un rendez- vous. Peu professionnel et manquant de respect. Mais pour les visites à la prison, c’était différent. Le temps ne signifie
rien pour les détenus.
Huit minutes plus tard, l’autre porte s’ouvrit dans le mur au- delà de la vitre. Un gardien différent entra, vérifia la pièce, recula et laissa passer un détenu qui traînait des pieds. Le client de l’avocat. Blanc, affligé d’un surpoids considérable, marbré de graisse et complètement chauve. Il portait un survêtement orange. Il avait, reliant ses poignets à sa taille et à ses chevilles, une chaîne qui paraissait aussi délicate qu’un bijou. Regard vague, visage n’exprimant rien sinon la docilité, mais ses lèvres bougeaient légèrement, comme celles d’un demeuré qui s’efforce de retenir une information compliquée.
La porte dans le mur au- delà de la vitre se referma. Le détenu s’assit.
L’avocat rapprocha sa chaise du comptoir. Le prisonnier fit de même.
Symétrie.
— Désolé pour le retard, dit l’avocat.
Le prisonnier resta muet.
— Comment ça va ?
Le prisonnier ne répondit pas. L’avocat se tut. Il faisait chaud dans la pièce. Une minute plus tard, le détenu se mit à parler, à réciter par coeur des listes, des instructions, des phrases, des paragraphes qu’il avait mémorisés. De temps en temps, l’avocat disait : « Pas si vite, pas si vite. » Chaque
fois, le type marquait une pause et recommençait au début de sa dernière phrase, sans changer de rythme, sans rien altérer dans son chantonnement. Comme s’il n’avait pas d’autre moyen de communiquer.
L’avocat avait ce qu’il estimait être une excellente mémoire, en particulier pour les détails, comme la plupart des avocats, et il faisait extrêmement attention : se concentrer sur le processus de mémorisation le distrayait du contenu des instructions qu’il recevait. Mais même ainsi, dans un recoin de son esprit, il ne compta pas moins de quatorze propositions criminelles différentes avant que le détenu en ait terminé et ne se redresse sur sa chaise.
L’avocat ne disait toujours rien.
— Vous avez tout noté ? demanda le détenu.
L’avocat fit oui de la tête, le prisonnier tomba dans un silence bovin. Ou d’équidé, d’âne dans le pré, infiniment patient. Le temps ne signifiait rien pour les détenus. En particulier pour celui- là. L’avocat repoussa sa chaise et se leva. Sa porte n’était pas fermée à clef. Il passa dans le couloir.
15 h 55. Restaient soixante heures.

L’avocat retrouva le même gardien, qui l’attendait. Deux minutes plus tard il était de retour dans le parking. De nouveau habillé de pied en cap, ses affaires ayant retrouvé ses poches – présence rassurante de leur poids, normalité. Il neigeait plus fort, l’air était plus froid, le vent plus féroce. Le crépuscule tombait vite, en avance. L’avocat attendit un moment pendant que son siège chauffait et que les essuie- glaces repoussaient des amas de neige à droite et à gauche sur le pare- brise. Puis il démarra et décrivit un lent demi- tour qui fit couiner ses
pneus dans la neige récemment tombée tandis que ses phares découpaient des arcs brillants au milieu du tourbillon blanc. Il prit la direction de la sortie, il y eut la clôture grillagée, l’attente, la vérification du coffre, puis la longue route droite qui traversait le bourg pour rejoindre l’autoroute.

> Voir la bande annonce

> Acheter ce livre

Recommander à un ami :

Votre nom (*)
Le nom de votre ami (*)
Votre email (*)
Email de votre ami (*)
Cryptogramme
Resaisir les lettres ci-dessus (*)